Monzur's Academy

monno: এক পাগল ছেলের বাবার সাথে কথোপকথোন

“খুঁজে যাই তোমাকে আকাশের কোল জুড়ে হাজার ও তারার মিলন মেলায়”।। যে তারাটি সবার থেকে উজ্জ্বল “সেই তুমি” একমনে গল্প করি,-বারবার প্রশ্ন করি তুমি কি আমার বাবা? সেই ছোট বেলায় শুনেছি মানুষ মারা গেলে নাকি আকাশের তারা হয়ে যায়- “খুঁজে যাই তোমাকে আকাশের কোল জুড়ে হাজার ও তারার মিলন মেলায়” ।। কত চাওয়া, কত পাওয়া কত অপুর্নতা, সব সামনে এসে দাড়ায়- ওরা বলে বাবা থাকতে এগুলো চাওনি কেন? আজ শেষ বেলায় এসেছো কেন? আমার একাকীত্বে, নীরবের কান্নায় মাঝে-মাঝে ভিজে যায় পান্জাবী বা শার্ট ছিড়ে যেতে চায়,হৃৎপিন্ডের নরম পেশীগুলো। জোস্না রাতের আকাশে যখন আলোকিত পৃথিবী-”বসে ছাদের উপর ঐ মসজিদের দিকে কে যেন তোমার মতোই যায়। “খুঁজে যাই তোমাকে আকাশের কোল জুড়ে হাজার ও তারার মিলন মেলায়” ।। আজ অবধি তোমার মত কেউ আদর করেনি, ভালবাসেনি,সখ্যতাও গড়েনি- তুমি বল “বাবা ছাড়া এমন কেউ কি আর নেই যে ঐগুলো পাওয়া যায়না? কেন? সবাইতো তোমার মতই মানুষ, একই সৃষ্টি, একই সত্বা। “বাবা কি সবাই হতে পারে”? তুমি চলে যাবার পর আজ অবধি একটা দিনও তরী ভাসাতে পারিনি- সাহস পায়নি যেতে দুরের কোন ভেলায়। “খুঁজে যাই তোমাকে আকাশের কোল জুড়ে হাজার ও তারার মিলন মেলায়”।।

“আমার বাবা, আমি এবং সমুদ্রের কবিতা” বিরহি বাতাস এসে কানে কানে বলে গেল আজ না তোমার জন্মদিন? ও তাইতো- আমি তো ভুলেই গেছি। চোখের কোনে বিন্দু- বিন্দু জল জমা হয় কার জন্য জানিনা বললে ভুল হবে। নিজেকে কাজের মধ্যে ব্যস্ত রাখতে চাই পারি কই? তবুও মনে আস বারং বার। বুকের এককোনে চিন চিন ব্যাথ্যা করে কার জন্য জানিনা বললে সেটাও ভুল হবে। পড়ন্ত বিকেলের শেষে সূর্য যখন হেলে পড়ে , আযান হয় ঐ মসজিদে, বারবার ভেসে ওঠে সাদা “জোব্বা” পরা মানুষটির, মানে আমার বাবা। চোখের কোনের বিন্দু জল, বুকের একপাশে চিন- চিন ব্যাথ্যা সবই তোমার জন্য বাবা। বিরহি বাতাস এসে কানে কানে বলে গেল আজ না তোমার জন্মদিন? ও তাইতো- আমি তো ভুলেই গেছি। আমি জানিনা আমার মতো সকল সন্তানেরা কি তাদের বাবাকে স্মৃতিময় করে, নিজেকে কষ্ট দেবার জন্য মনে রাখে কিনা, আমিও বাবা হয়েছি, স্বাদ পাচ্ছি বাবা নামের পুর্নতায়। যখন আমার সত্ত্বা সমুদ্র কেঁদে ওঠে আমি ভয়ে ছুটে যায় ওর কাছে, কি এক টান, নিবীড় বন্ধন, পিতৃত্বের ভালবাসায় । তুমি কি আমার মতো ছিলে বাবা? পৃথিবীর সব বাবারাই কি এমন হয়? সমুদ্রকে দেখলে অনেকটা তোমাকে ভুলে থাকতে পারি,মনে মনে বলি আল্লাহ আমার বাবাকে আবার ফিরিয়...

ভালবেসে থেকে যদি আমাকে,তোমার অন্তরের নিবিড় নিরজনতায়,পুস্পি কানন পাশে ,প্রতীক্ষা-সুন্দর হয়ে কাটিও সময় অবিচল নিরদিধায়। যখন আসবে ফুলের বসন্ত,গন্ধ শুঁকে ভূলে যেওনা আমাকে ফসলী প্রান্তরে মৌ-মৌ গন্ধে। ভূলে যেওনা বিলাসী মেহগিনি কাঠের চেয়ারে বা টেবিলে কখনো- অথবা যেওনা ভুলে সৌখিন ঘড়িতে কিংবা টরচের আলোর মতো দিবালোকে। ভালবেসে থাক যদি মনে রেখো জীবনের অন্যতীরে, অনুরিক্ত বেদনার সুরে-সুরে।