এক পাগল ছেলের বাবার সাথে কথোপকথোন

                                                                                                                                 ২৫-০৭-০৯

বাবাকে আলমারকাজুলে গোসল করানোর সময়----------------

 

একটু চোখটা খোল প্লীজ বাবা।এই বাবা এই দেখো আমি তোমাকে কপালে,মুখে স্পরশো করছি।বাবা একটু তাকাও।একটু পাপড়িটা খোল বাবা।প্লীজ বাবা-একটু কথা বল। বাবা বলে ধুর পাগল আমিতো চিরনিদ্রায়,তুই বুঝিসনা কেন চিরনিদ্রায় যারা যায় তারা কথা বলেনা।

বাবা তোমার গায়ে এই দেখো আমি সাবান দিয়ে দিচ্ছি,তোমার কি ব্যাথ্যা লাগছে বাবা?বাবা একটু তাকাও এই দেখো আমি কত ভাগ্যবান যে,তুমি আমাকে ছোটবেলায় সাবান দিয়ে গোসল করিয়ে দিতে,আমার চোখের মধ্যে সাবানের ফেনায় চোখ জ্বলতো,বাবা আমি চোখ বুজে দৌড় দিতাম।
এই বাবা তোমার কি চোখের মধ্যে সাবানের ফেনায় জ্বলছে?SORRY বাবা এই যে পানি দিয়ে ধুয়ে দিলাম। বাবা তোমাকে অনেক সুন্দর লাগছে বাবা একটু তাকাও আমার দিকে।বাবা এই যে তোমার পা ধুয়ে দিচছী তুমি দেখতে পাচ্ছ?তোমার কি মনে আছে ছোট বেলায় শীতের সময় শীতের ভয়ে পা না ধুয়ে বিছানায় যেতাম,তুমি বিছানা থেকে উঠিয়ে পা ধুয়ে দিতে।
বাবা প্লিজ একটু তাকাও। আমি তোমার মুননু। বাবা তুমি স্বারথোপর হয়ে গেছা।কাল সন্ধায় কত কথা বললে অথচ এখন আমাকে চিনতে পারছোনা।বাবা বলে মুননু তুই পাগল হয়ে গেছিস।
বাবা তোমাকে সাদা কাপড় পরাচ্ছে কেন? বাবা এই দেখো তোমার দাড়িতে আতর মেখে দিচ্ছি।বাবা তুমি কোথায় যাচ্ছ?সেলিম ভাই তোমাকে সুরমা পরিয়ে দিচ্ছে? বাবা তুমি কি ঈদের নামায পড়তে যাচ্ছ?বাবা তোমার পায়ে ধরি একবার কথা বল।
বাবা এই কফিনে তোমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে?আরে পাগল বাড়ীতে তোর মা আমাকে দেখার জন্য কান্না করছে,কত মানুষ আমাকে দেখার জন্য অপেক্ষা করছে।
বাবা কত সুন্দর আমাদের সবুজ প্রকৃতি তুমি কি কফিনের মধ্যে থেকে দেখতে পাচ্ছ? বাবা তোমার একটা ছবি তুলে রাখবো?বাবা বলে ধুর পাগল আমিতো চিরনিদ্রায়,তুই বুঝিসনা কেন চিরনিদ্রায় যারা ঘুমায় তাদের ছবি তুলতে হয়না।বাবা বাড়ীতে আজ এতো লোক কেন?আমি তো এত লোক এর আগেতো দেখিনি।বাবা তোমাকে দেখতেতো কখনো এত লোক আগে কখনো আসিনি।বাবা তোমাকে দেখে সবাই এত কান্না করছে কেন?
মা অজ্ঞান হচ্ছে,বড় বু,জিল্লু ভাই,নারগিস,অমলা বু,সবাই এত কান্না করছে কেন?
তুমি কোথায় যাচ্ছো? 
সাড়া বাড়ীতে কান্নার রোল পড়ে গেছে কেন বাবা?তোমাকে শেষ বারের মতো অনুরোধ করছি একটু কথা বল বাবা।অনেক কথা বাকি আছে।তোমার জন্য ঐ যে আম গাছের নীচে সাড়ে ৩ ফুটের যে ঘর কাটা হয়েছে সবাই ঐ ঘরে তোমাকে রেখে আসার জন্য পাগল হয়ে গেছে কেন বাবা?বাবা তুমি যাচ্ছ যাও কিন্তু একটু কথা বলে যাও ।বাবা বলে আমিতো যাচ্ছিনারে,আমি ঘরের পাশেই ঐ ছোট ঘরটাই সারা জীবন ঘুমাবো।আমিতো তোর সাথেই আছি।
না বাবা আমি তোমাকে ঐ ছোট ঘরে যেতে দিবনা।আমাকে রেখে তুমি যাবেনা বাবা।
এই দেখো শেষবারের মতো আমি তোমার কপালে,মুখে হাত বুলিয়ে দিচ্ছি,তুমি একটু কথা বল Please baba।বাবা বলে ধুর পাগল আমিতো চিরনিদ্রায়,তুই বুঝিসনা কেন চিরনিদ্রায় যারা যায় তারা কথা বলেনা।
হাঁ বাবা আমি পাগল হয়ে গেছি,আমার বাবা আমাকে পাগল বানিয়ে ঐ ছোট ঘরটাই চলে গেছে।বাবা তুমি স্বারথোপর।মা তোমার জন্য কান্না করছে,মাকে রেখে তুমি যেতে পারলে?
আমি কার সাথে জুম্মার্ নামায পড়তে যাব?কার সাথে ঈদগাহে যাবো?
আমার কথার জবাব দা বাবা,বাবা বলে ধুর পাগল আমিতো চিরনিদ্রায়,তুই বুঝিসনা কেন চিরনিদ্রায় যারা যায় তারা কথা বলেনা। হাঁ বাবা আমি পাগল হয়ে গেছি--------------আমি সারাজীবনই পাগল থাকব।